

Подтверждается дым из трубы  
стариками, живущими в доме.  
Подтверждается правда судьбы —  
человеком с монеткой в ладони.  
Точно так же движение души,  
что сродни умолкающей ноте,  
замирающей в общей тиши,  
подтверждает движение плоти.

Так и смерть, растяжение жил,  
— не труды и не слава поэта —  
подтверждает, что все-таки жил,  
делал тени из ясного света.  
Точно так же бросок иль рывок  
подтвержден неотступною тенью.  
Так и жизнь — подтверждает кивок  
в толчее, — человеку — видению...

*август 1963*